民國十四年創始

編行者　生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話　七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

生活

第三卷　第四十二期

中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期　連郵費一圓五角　國外四圓　零售每份三分五

中華民國十七年九月二日出版

小言論

仗義執吠的狗

韜奮

老友張竹平先生住在上海辣斐德路，他告訴我說昨天上午（八月十五日）他家的門口出了一樁奇事。有一部汽車如飛的駛過，剛到他的門口，把一個走路的人軋傷，立刻『嗚呼哀哉伏維尙饗』，鮮血淋漓，僵臥於地，那個開車的人看見闖了禍，車也不停，正想『溜之乎也』，張先生寓所隔壁某西人家裏却養有兩隻警犬，看見一個人被那部汽車軋倒於地，紅血噴湧，不管那部汽車開足馬力，居然大抱不平，狂吠飛騰，奔向車前攔阻前進。那個開車的還想逃，那兩隻警犬覺『義憤塡膺』，同向車上開車的人奔撲阻撓，這個時候，那個開車的人手足竟不得自由，街上看的人也越集越多。結果他竟不免『捉將官裏去』！

那兩隻狗，見義勇爲的時候，他們心裏到底有無意識，未曾用過『心理測驗』來測驗一下，在下不是狗類，當然不敢武斷，不過看他們所遇的情況及所作的對付行爲，不能說是沒有意識的舉動。我尤其覺得當今『唯唯諾諾』的社會，祇有勢利不問是非的社會，能有『仗義執言』的人，已若『鳳毛麟角』，看到這種『仗義執吠』的狗，更不禁『感慨系之』。

『圓顱方趾』本不是『梅花足跡』的同類，那兩隻警犬竟『有救無類』，（從論語『有敎無類』脫胎出來的，）奮不顧身的做去。若有同屬於一個民族的人，眼見窮兇極惡的強暴，佔了我們的土地，殺了我們的吏民，還不能開誠布公，互泯私見，消滅意氣之爭，擱開個人權利，萬衆一心的振作精神，從事建設，積極禦侮，那就對着這兩隻狗都不免慚愧！

本期要目

小言論　仗義執吠的狗　韜奮

我們經歷的新聞事業　張竹平

？解約上再答陳鳳和女士勸兩方家長　編者

窗可（插圖）　細賢

海濱臥遊（附插圖）　秋月

又是一位有趣味的（續）遺嬉統（三）　落霞

鼓勵中寰斯上進的傳利（附插圖）　清風

篤永語　（但）望我的兒子　靜濤

有趣味的研究　雲濤

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（二十四）　鄒恩潤譯述

一週（？）爲織

讀者信箱

由貴州拚命奮鬥出來的一個女子　曉湘

賢使女子在外尋歡！　傅友文女士

主張『打倒雌老虎』者的聲辯　湘鄉女士　郁沂公

罵人做狗，當然要『像煞有介事』的扳面孔，至於人不如狗，則又如何？

* * * *

我們矮鄰居的新聞事業

張竹平

比一下看

與我國新聞事業的比較

我國面積有四百二十七萬餘方里，我們的矮鄰居的全國面積僅有二十三萬餘方里；我國人口號稱四萬萬　我們矮鄰居的人口僅有七千萬。

但是據實際調查所得，現在日本全國有四百家報紙，最大的報紙每日銷數在八十萬份以上者二家，其次日銷六七十萬份者有四家，日銷四十萬份者一家，日銷二十萬份以上者一家，日銷十萬份以上者八家，日銷五萬份以上者五六家。計每日全國報紙銷數約有一千一百萬份（每份以十頁計算）；以七千萬人口計算起來，每六人中必有一人閱報。反觀我國，全國有電訊之報紙不及五十家，其中最大報紙每日銷數不過十餘萬份，每日全國銷報不出一百萬份，（統以每份二大張計算。）以四萬萬人口計算起來，每四百人中纔有一人閱報！彼此相較，相去竟如此之遠，國人真當急起直追，勿落人後。

民族主義並非是遇着不同種族的人，便要排斥他，是不許那不同種族的人來奪我民族的政權。因為我漢人有政權纔是有國，假如政權被不同族的人所把持，那就雖是有國，却已經不是我漢人的國了！

孫中山先生說的話

我們並不遲

日本最老的報紙要算大阪每日新聞，但是也不過有了六十一年的歷史，其次要輪到大阪朝日新聞，也不過有了五十八年的歷史。我國最老的報，要算上海的申報，創辦於同治十一年（即西曆一八七二年），也已經有了五十六年的歷史。這樣看來，兩國報紙的創始年代也差不多，乃在已往的六十年中，彼竟突飛猛進，我則發展遲滯，豈非憾事？

時刻勿忘暴日強佔濟南的奇恥大辱

兩個原因

我國新聞事業所以發達得這樣慢，有兩個大原因：一是國民教育不發展，一是交通不便利，日本國民六人中必有一人閱報。我國國民四百人中纔有一人閱報，國民教育程度的差異，可見一斑。講到交通方面，最顯著的是我國寄報郵費的繁重。日本政府對於報館之寄報郵費，殊為優待。凡報紙如以份數計，重量五十格蘭姆，路途在三百英里以內者，一律僅須郵費半釐，並無汽機已通區域及汽機未通區域之區別。我國則有所謂汽機已通區域及汽機未通區域之區別。所謂汽機已通之區域，不過沿近滬寧，津浦，滬杭，京奉，京漢等路及長江各通商埠諸

地而已，此外汽機未通的區域很多．我國寄報郵費在汽機已通各地，雖五十格蘭姆亦為半辦，但在汽機未通各地，則郵費須加八倍．我國鐵路及汽船所及之地既極有限，內地風氣不開，民智窒塞，如能利用報紙，以助教育所不及，則風氣之開通，民智之啓迪，為效必比較的迅速．乃現在汽機未通的區域所銷的報紙僅及汽機已通的區域之半數，殊為可惜．這樣看來，可見交通的便利和新聞事業的發展，實有很密切的關係，所望我國不要再鬧意氣，趕緊勵精圖治，用全副精神於建設事業，急起直追，即就新聞事業一端而言，依日本的比例，六人中必有一人閱報，則中國四萬萬人，每日報紙銷數應在六七千萬份，比現在每日不出一百萬份，相差幾何？這裏面能容納國民的工作和數量又可加多幾何？事在人為，但在國人之努力而已．

紙

與新聞事業有聯帶關係者為紙業．日本報紙創始十五年後，即有本國紙廠，現日本最大紙廠有三．最老者有四十五年之歷史，其次亦有四十年，其餘亦有十餘年．各廠資本，多者竟達六七千萬日洋．因各廠關於造紙需用之木漿及準備木漿之森林，皆由自備，所以規模有如此之宏偉！惟距今十五年前，因森林中所種樹木尚不能用，故木漿尚須仰恃外國貨．十五年來，則日本所造的紙，全用國貨了；不但可敷全國的需要，而且還有餘下來的運輸到外國去，以增國富．像我國所用的紙料，就有百分之六十取給於日本，其餘的部分也多取給於瑞士挪威等國，新聞紙竟無國貨可用；總計我國新聞紙每年之取給於外國者，在三百萬圓以上，還有其他書籍雜誌所用紙料之取給於外國者亦不下此數，這種漏巵，每年總在六百萬圓以上，當然是一件極可痛心的事情．但是木漿的製造和森林的培養，非大規模不辦；非有眼光放得遠，執行有毅力的詳密計劃不辦；非國內太平，沒有兵禍和土匪的騷擾不辦．且以目前紙料的需要分量，還夠不上有大規模的紙業，所以報業方面同時還要有長足的進展．

值得注意

我國從前的政治日在爭權奪利的天地中，人民天天在驚濤駭浪裏，今天顧不到明天，更有什麼人想到數年乃至數十年的持久計劃，所以一切事業都無從說起．現在我們希望政治可以漸上軌道，人民可以漸出於水深火熱的慘境，當此建設開始的時候，本篇裏所提起的事業之準備，及此類事業人材之培養，很值得國人十二分的注意和提倡．

為解約事再答陳鳳和女士並勸兩方家長

編者

投書商榷

本刊承陳鳳和女士於七月二十六日投書商榷自身解除婚約的事情，本刊以『良友』的態度，對此事有所表示，已將原信及本刊的答復登在三卷三十九期的『讀者信箱』，想讀者已經知道。據女士來信所述，她現年二十歲，肄業於某女子學校，『從脫離襁褓後』，即被她的祖母次『舊禮教的婚姻專制』，把她『預約與一位無智無識的蠢人子』。據說她的未婚夫『是一位無職業專事遊蕩的紈袴子弟』。（詳情請參看原信。）我們看了女士這封信，主張『在此情形之下，當然要毅然提出解約，決勿遷就。』

親戚來訪

本刊三十九期出版之後，陳女士有一位親戚特為此事來看本刊的編者，據他說陳女士現為無錫某女子刺繡學校的高材生，而由機械式所定的那位未婚夫是幾乎目不識丁的脚色。女士的不願，她的家人也很和她表同情，不過男家堅執不肯放，並已強定於今冬完娶。

本刊的態度

『力謀社會改造』既是本刊的宗旨，而且本刊之對於讀者實居於『良友』的地位，所貴乎『良友』者在能患難相救，所以本刊對於此事，自當主持正誼，盡力援助。

還有一點要聲明的，本刊並不是盲目的提倡解除婚姻，但對於強迫女子的無人道的婚約，為女界幸福起見，為社會風紀起見，不得不力主打倒。

法律根據

本刊聽了陳女士親戚的話，對此事更加注意，以為在『情理』方面，陳女士提出解約，可謂有極充分的理由，不過在『法律』方面，不知彼方男子能否硬要根據『庚帖』強娶，編者因此點特往訪問本刊法律顧問陳霆銳律師，適遇陳律師因事赴蘇州，乃又往訪本刊另一法律顧問陸鼎揆律師，（陳陸兩位法學博士都是上海有名的律師，且為編者十幾年的老友，故深信他們所說的話一定是可靠的。）據陸律師所說：『依我國現行法例，婚姻須徵得本人同意，在幼年由親屬代訂之婚姻，本人成年後（十六歲後）如不能同意，可以提出解約之請求。』這樣看來，就在『法律』方面，陳女士提出解約，也一定立於不敗之地。

我們要勸陳女士的話

本刊承陳女士投書商權，重要的答復已於三十九期發表了，不過還有幾點要提出來請女士注意！

第一，女士要明白她的解除婚約，與自身的道德，人格，及名譽，沒有一絲一毫的損礙。試想女士的解約，完全由於對方的『不配』，並不是由於自身的『不賢』，對於女士的道德，人格，及名譽，有何損礙？就在擁護舊禮教的人，以『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗』為道德，但是在未『嫁』以前挽回，也沒有一定要『隨』他的必要。還有人以能『安貧』為道德，要知道倘若所嫁的人是自己所心愛的人，或嫁後先富而後貧，和他一起『安

貧』，固是道德；今與不相識的心所厭惡的人同苦，乃是『賤骨頭』，有何道德之有？

第二，女士要明白我國現在開通的程度，對於『離婚』也許還要說長論短，至對於有充分理由的『解約』，表同情的人實在很多，用不着怕『舊禮教尚在掙扎的當兒』．（況且無錫也是一個比較開通的地方．）再進一步想．女士說『大錯已鑄成了』，當知尚未嫁過去，大錯實未鑄成，倘若因敷衍少數人一時的頑固意見，（例如女士所指的『諷刺的話』）糊裏糊塗的嫁過去，終身受苦，是自身承受，到了那個時候，現在受女士敷衍的人，感得到絲毫的苦痛嗎？到了那個時候，他們能有絲毫的幫助嗎？所以要替自己一生想想，不能專顧無意識的別人．

第三，女士的解約在『情理』上及『法律』上既立於不敗之地，祇要拿定主意，向家長提出進行，便當心安意泰，不可再作無謂的悲觀．因爲女士前信有情願『做尼姑』，或『一死了事』的話，所以我們特再提出請女士注意．就是不嫁，難道不能堂堂的做『人』，何必走入絕路？我們主張不但對於特殊的一件事，凡是對付任何事情，事前要仔細考慮，既經仔細考慮之後，決採一種解決辦法，便當放手安心的做去，精神上要覺得妥貼舒泰，用不着再多愁多慮，時時刻刻心裏不舒服．

我們要勸陳女士家長的話

據陳女士的親戚說，女士的家長已表同情於女士．可見她的家長是很賢明的，這眞是女士的福音，本用不着我們的勸告；不過我們恐怕他們受一部分頑固環境所束縛，心有餘而勝不足，所以還要囑女幾句．我們希望女士家長深切念到女士一身的幸福爲時長久，做父母的人如因循苟且而置親生女兒的前途於不顧，是天下最忍心害理的可鄙的行爲！就想到老話所謂『門楣』，今以對方『不配』而解約，並非女士『不賢』，對於陳氏的『門楣』毫無所損．所以我們以爲女士的慈愛父母當替自己的弱女作後盾，毅然出來保護！

我們要勸對方家長的話

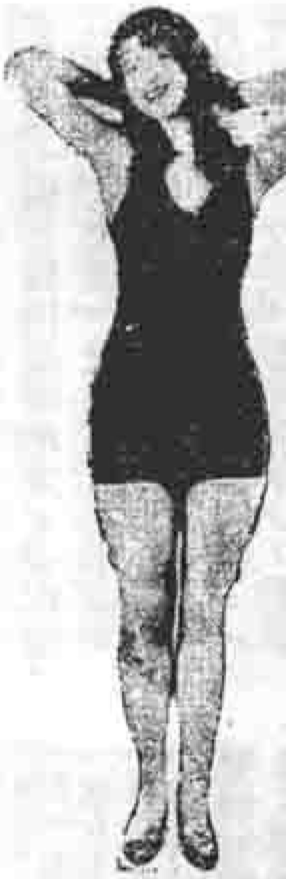
對方的家長所以堅執不肯放，據女士的那位親戚猜度，以爲或由於貪得賢媳婦而捨不得；或由於貧窮不易娶得媳婦，既僥倖弄到一個，所以堅執不放．我們以爲除此兩種猜度之外，還可以加上一種，就是或者以爲解約有礙自己的面子．

就第一點說，他們要明白自己的兒子既太不行，所娶的媳婦無新思想則已，既有新思想，絕對不能相安的．就第二點說，家既窮，兒子又是無業遊民，替他弄一個媳婦，不但忍心害了別人的女兒，也害了自己的兒子．就第三點說，兒子好纔有面子，自己既養出了那樣一個兒子，親戚朋友有那一個不知道，強拉一個媳婦，於面子上並沒有什麼光榮，而反明明陷害別人的愛女，於心忍嗎？所以我們希望對方家長把良心放正一些，爽爽快快的允許陳女士所提出的解約．老實說，就是他們仍欲忍心害理，倘若陳女士有決心，在『情理』上和『法律』上既有充分的立足點，他們也終於無可如何．所以我們最後要請陳女士放心．

海濱臥游

秋月

西洋有一種很流行的健身游戲，為我國人所最缺乏的是海濱游泳。本篇兩個插圖是美國兩位體格極健全而最善游泳的女子。上圖立於海濱望洋暢身笑容可掬的是摩根女士 Miss Jeanne Morgan。下面臥於海濱全身舒暢展卷靜閱的是旦尼爾斯女士 Bebe Daniels.



這兩位女士都是美國銀幕上的著名藝術家，但是這種海濱的舒暢生活，乃是一般人民所喜歡的健身游戲，並不是少數藝術家的浪漫生活。這也許是我國最易誤會而不得不申明的，因為在錮禁女子素嚴的我國，男子穿游泳衣當然不算一回事，若聽見女子穿了游泳衣公開游泳，也許要嚇得『退避三舍』！

我從前在大學肄業的時候，親眼目睹外國教授和他的妻女穿了游泳衣在校內游泳池裏大游而特游，並不迴避，當時不免激起一些好奇心的祇有我國人，在他們西人簡直行所無事。這也許是習慣使然。

最近我有一位老朋友帶了他的夫人和一位公子到大連去玩了兩三個月。這位朋友自己有了五十歲；他的公子十五六歲。他的夫人是舊式的太太，也有了四十多歲，而且是一個大得無比的大塊頭，直與和尚寺裏坐在四大金剛當中的那位彌陀相伯仲！這位老友回到上海之後，滿面光彩煥發，精神較前百倍，我問他有什麼秘訣。他告訴我說他在大連大享海濱游泳的幸福。這種游泳場當然要有完善的設備，沙灘布置，由淺而深，各人並須購券入游。他的公子年紀很青，當然學了便會，不足為奇。所可奇的是他的那位大塊頭太太看了許多男男女女老老幼幼都穿着游泳衣在水裏『大白相』，雖從前她在家裏還有羞答答，當時候在那裏也就司空見慣，居然也穿上游泳衣，很自然的參加進去！她穿了游泳衣之後，能否如本文兩圖裏那樣『體態輕盈』，雖不敢知，但是享到海濱的愉快生活，則非我國尋常女子所能『望其項背』了。環境移人，少見多怪，一點不錯。

又是一位有趣味的候選總統（三）

落霞

議員

真有實在能力的人，終有一天要『脫穎而出』的。

史密斯雖在本鄉法院裏做一件小事情（法警），同時並參加本鄉的政治俱

樂部・那個政治俱樂部和選舉議員是很有關係的・當時那個俱樂部的領袖是傅利，熱心政治的鄉民往往於業餘羣集於『酒排間』Saloon（好像中國的茶店，為民衆聚集之所，不過他們用酒而不用茶而已・）擊掌攘臂大談其政治・史密斯當然也是其中的一個健將・以他的觀察精闢，談鋒銳利，所謂不言則已，言則必中，既得領袖傅利的信任，又得鄉民的信服，而對民衆服務，特具熱誠，所以到一九〇三年，他居然獲選為本州議員・

過不來

史密斯獲選為本州議員之後，他就到阿爾巴尼 Albany 去就職去・不過他到了那個地方，覺得過不來，因為那個時候的『議員老爺』裏面有許多以嫖賭為消遣的，他實在看不慣・史密斯在本鄉公餘之暇，多在家裏和妻子一起，覺得非常愉快；他所信的道德雖然很簡單，但是很堅毅，一點不肯同流合污的遷就；他除家庭生活外，誠然喜歡和人交際，但也不過喜歡彼此談談天，彼此唱唱歌，像那個時候的『議員老爺』往往喜歡打撲克，他當然合不來，而且他覺得議會裏面也沒有什麼事情可做・所以議會第一期告終之後，他想第二期不願意再去・

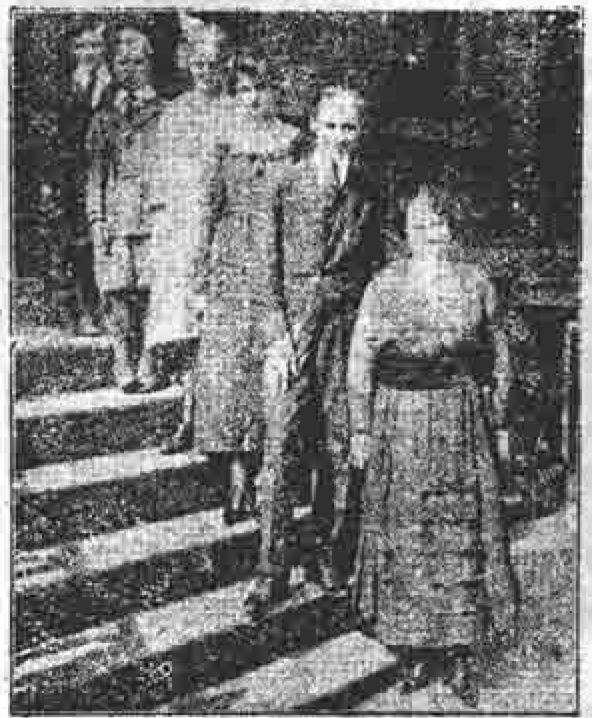
知己

史密斯回鄉之後，本州議會第二期又屆，他有一天早晨和本鄉的市長及政治俱樂部的首領傅利同用早膳，商量他的行止・當時那位市長非常的佩服史密斯，如他不幹議員，他要請他到市政府裏去幫忙，給他優越的位置・不過商量之後，那位市長和傅利都覺得史密斯對於州議會方面，不可遽爾灰心，有再行嘗試的必要・傅利深知史密斯的為人，他後來提起這次力勸史密斯再試的事情，他曾經說道：『史密斯的為人，是不肯鹵莽好出風頭的・他成功的秘訣，就在他無論對於什麼事情，都要先下一番研究的工夫，如果他其初對於這件事有點不大清楚，他決不肯糊亂在裏面去瞎做，等他明白之後，便勇往直前，銳不可當，他入議會的時候，並沒有顯出什麼特色的地方，不久他對議會裏的規則程序，立法及經濟問題各方面，都懂得爛熟了，於是乎他便成了議會裏一位重要的中心人物・

全副精神

史密斯第二期再入議會，他纔發生興趣・當時議長是一位很精明人物，叫做窩杏衛司

史密斯夫人和她的三男二女



史密斯和他的三個兒子

Wadsueorth，他指派史密斯加入審查保險案委員會裏面去。當時由議員許士調查保險公司震動一時的舞弊情形，提出報告，報告的內容非常複雜，史密斯既負起審查的責任，對於此案內容，乃用全副精神研究，這是第一件事喚起他的興趣。同時還有一件事也增高他的興趣。以前議會裏有一種很不好的沿例，就是提出議案的人，格式非常簡單，使聽的人難於明晰，往往就糊裏糊塗的通過了事，這是史密斯最覺得無謂的事情。等到窩沓備司做了議長，他首先打破這個惡例，規定凡是提案的人，要附有相當的說明，使聽者明了牠的宗旨所在。這樣改革，很喚起史密斯的注意和興味。這是一九〇五年的事情，當時史密斯已三十二歲了。

〔致訓〕世人往往以為同流合污，隨聲敷衍，可以保持自己的地位，殊不知真正的勝利終是要歸於具有堅卓純正品性的人物。像史密斯做第一期議員的時候，倘若埋沒了他固有的良好品性，隨着大衆嫖賭，也不過做一個庸庸碌碌的議員，有什麼光明的前途，惟其有所不為，而後大有為。

他任第一期議員的時候，似乎很消極。但是我們倘能仔細思考一下，便知道他的出發點不是消極，乃是積極。何以故呢？他不做事則已；要做事必要認真的做去，負責的做去；所以他到議會去是要有所貢獻的，看了那班敷衍塞責的議員老爺，當然很不高興。真有作為的人，不是腐敗的環境所能硬壓的，受腐敗環境摧壓的人，便是『無能為也矣』的懦夫。

還有一點我們也可以看出的，美國國勢的興隆，政治的修明，在全世界上總算括括叫的了，但是我們看他二十五年前的州議會，也不見得怎樣高明！可見無論什麼事，祇要向前做去，好好的做去，總不怕沒有進步的，我們的大中華民國，使人失望的事情當然也有；但是我們祇要向前做去，好好的一個人的向上的師友的夾持和輔導真是一件很重要的事情，像史密斯倘若沒有傅利的鼓勵和指導，也許要斷送他的政治前途。但是『同聲相應，同氣相求』，要獲得好師友，自己也先要立志上進，做一個好人，做到有以令人敬愛的地方。有許多事是要由各自的做去，也總不怕沒有進步的，用不着長吁短嘆，徒作無益的悲觀！當然，事業的成就，或者是幾方面湊成的，但湊成的最大要素，還是要先把自己弄好。

鼓勵史密斯上進的傅利

清風

是一個鐵匠出身

傅利 Thomas F. Foley，美國人都稱他為『州長史密斯的政治的誼父』"Goverror Smith's Politreal Godfather" 可見推崇備至。他做過紐約政治俱樂部幾十年的領袖，對於他本鄉鄉民熱心的謀幸福，諸位看了落霞先生的那篇文字，都已曉得，用不着贅述。我所要特別鄭重提出的，是傅利熱心政治四五十年，他卻是一

個鐵匠出身，他二十二歲到紐約開了一家『酒排間』，終其身做那家『酒排間』的老板，同時奔走政治，誘掖後進，儼然一個政治大家．史密斯第一次赴議會，傅利臨行的贈言是：『你對人若有所允諾，要實踐；對人若有所告訴，要說實話．』 If you make a promise, keepit; and if you tell anything, tell toe truth. 一國的鐵匠能有這樣的口脗，國家安得不興隆？他前四年逝世，已七十三歲，當時他所鼓勵上進的史密斯已任紐約州州長，當然親自送終送葬，也可以說是『如喪考妣』．

史密斯是曾報童子出身，中間也不過做過一個法警，鼓勵他的政治活

傅利

動的人也不過是一個鐵匠，後來也不過做了一個『酒排間』老板．這眞是可以爲民主政治了！平民能這樣的出來參與政治，國家安得不興隆？

我國的政治，還是不過極少數的人在那裏活動．至於一般平民，還是『莫理莫覺』，『不識不知』，總而言之，對於國事漠不相關就是了．到了鐵匠司務或是茶館老板也對政治起勁起來，那就好了．

但望我的兒子

雋永語　靜淵

一個壯年：『我自己一無所成，但望我的兒子大了能做一番事業，替我爭一口氣．』

旁聽者：『如果你的兒子也像你一樣，但望你的孫子大了能做一番事業，不知道你到那一代纔能免得一無所成？』

有趣味的研究

雲霄

無論研究什麼學問，最要緊的是研究的人要感覺得趣味，然後纔能有眞正的心得．專研心理學的張耀翔先生，他有一次到清華學校演講，演題是『我爲什麼研究心理學？』他的理由是他覺得十二分有趣．他演講的時候隨意抽出心理學裏幾件有趣的現象來講，說得全堂覺得興趣盎然．我現在把最有精彩的舉出來給諸位聽聽．

他講到『憤怒』anger，說怒時有人臉黃，有人臉白，有人臉紅，有人怒髮衝冠．爲什麼有這些不同，孔子稱贊顏回『不遷怒』，可見他以怒爲惡；孔子遇怒蛙，對他表示許多敬禮，又可見他以怒爲善．到底怒是善是惡？左傳內說『衆怒難犯』——爲什麼？禮記內說『用勇而去其怒』，老子說『善戰者不怒』——到底戰，勇，能否與怒分開？『文王一怒而安天下之民』，暴君一怒而殃天下之民——何以有許多區別？還有制怒的方法，如用音樂等，又大可研究．這些

問題都是心理學上有趣的對象．

他講到『笑』，說有一個人專門研究『笑』，做一本『笑的心理學』Psychology of Laughter．實在有些不關輕重的事却最容易使人發笑．譬如看見一個人跌倒，落了帽子：『帽子已乘大風去，此地空留和尚頭．』『帽子一去不復返，此頭千載光溜溜．』讀者無不發笑．有人最不容易發笑，如包拯發笑要到黃河清；有人最容易發笑，如龐隬見己影大笑，墮水而死．卓別麟與羅克的祕訣就是在笑上研究．

張先生最後還說幾句很深切的話；『大凡擇業最好擇那徹頭徹尾有趣的，總不至於懊悔．不但對心理學這樣，對別門學問也這樣，統而言之，總要求得 Disinterested interest（編者按，似可譯為「無所為的興趣」）；不要為金錢，地位，稱稱眼前的目的而求學問，要為學問的趣味而求學問．這纔是對職業的高尚動機．』

一位英國女士與孫先生的婚姻

（二十五）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事

孫欽露在愛翡女士的筆記裏題過幾句中文和英文對照的話，其中有一句話的答語，他祇寫有中文，沒有把英文寫出來．那句話不是別的，就是他所最喜歡的女子的名字．這樣一來，使愛翡女士疑團常聚，不知道那個名字還是孫的本國已婚妻呢，還是他的未婚妻，有一天便提出來問他．但是她又不便直問，祇得從語言中兜圈子，問他是否因為中文的名字不能譯成英文，所以他沒有把英文寫出．孫欽露回答她說可以譯成英文，於是她更莫名其妙，禁不住問道：『既然如此，你何以不……』

愛翡女士這樣遲疑未即接續的當兒，孫欽露笑着說道：我所謂那個最愛的女子名字，乃是我母親的孺名，她做女孩子時候的孺名．我所以覺得那個名字可愛，我耳朵聽了那個名字的聲音，所以覺得比什麼音樂都要來得好聽，因為那個名字是我所親愛的母親的孺名．

愛翡女士聽了這一番話，纔恍然好像夢中驚醒，心裏並且覺得有些慚愧．她不免有些羞答答的樣子告訴孫欽露說：『我真對不起你；要請你原諒！』既而又出以『激將』的口氣說道：『當然！你所最愛的名字，那裏肯露在我的筆記裏！』

諸位要知道，這句話，就表面看去，似乎不外帶些酸溜溜的意味，其實出於情深女子的櫻口，正含着無限的深情，但是在孫欽露聽了這句話，當然不免有些着急，趕緊聲辯道：『我何嘗沒有寫？不過我祇用中文寫的．現在你若允許我把英文的譯意寫上去，我當十分愉快的照辦，我當時所以祇寫中文而未即寫英文者，因為我未敢唐突你的孺名！』

愛翡女士聽了最後的一句話，又不懂起來了，不自禁的驚訝道：『我的……』

孫欽露把兩隻笑迷迷的眼睛直對着愛翡女士的兩隻瑩潔可愛的眼睛望着，對她說道：『我母親的小時孺名叫做紅璧，在英文可譯為 Ruby，我

知道你的小時孺名也是這個字，彼此皆是一樣的了．」

到了這個時候，愛翡女士蓄了許多時的一個悶葫蘆，纔全然揭開，渙然冰釋，同時心裏覺得非常希奇，卽對孫欽露說道：「天下居然有這樣湊巧的事情！那末你母親的全部姓名，當然是紅璧孫了！」（按照英文例，名字放在姓前．）轉念一想，女子嫁了之後，纔把丈夫的姓加在自己名字的上面，如今「紅璧」旣和她自己的孺名符合，忽然和孫欽露的「孫」字說在一起，未免太冒昧人，於是刹那間不免紅暈雙頰，愧不自勝！

孫欽露是一位極聰明的人，看見愛翡女士那樣嬌羞的形態，趕緊說幾句來敷衍過去，他笑着說道：「你說紅璧孫還有些不對，依中國的說法，要說孫紅璧纔對．」

愛翡女士聽了這句「校正」的話，也就隨着孫欽露笑了起來，這樣彼此一笑，也就把剛纔難乎爲情的心意，掩沒過去．

他們這樣談了一番，孫欽露立起來，走到房內鋼琴坐下，彈起琴來，愛翡則溫柔和悅的坐在琴旁，他們倆這個時候在琴聲悠揚中默然無語，不過要說有語也可以，因爲他們此時「眉目傳情」，有的人也叫做「眉語」，或「目語」．

他們倆這天在史諾家裏的時候，史諾爵士夫婦先已陪着新自英國來的公爵去白宮訪美國總統，這是上次說過的，想讀者諸君還記得．到天將夜的時候，他們都回來了，孫欽露和愛翡女士祇得暫停他們的「眉語」「目語」，陪他們一同談談．停一會兒孫欽露也就告辭而去．

那天夜裏，愛翡女士一夜睡不着，所爲何事，容當奉告．

譯．餘．閒．談．婚姻是何等事！眞當特別審愼！我們看見愛翡女士對於孫欽露所「最喜歡的女子名字」，大用其「研究」工夫，也無非是審愼．現在又看見孫欽露因爲他母親的孺名和愛翡的孺名，湊巧相同，他雖與愛翡有了交情，也不敢貿貿然寫上「我最喜歡的女子名字是紅璧」，恐怕唐突她，這是何等的審愼態度！我國現在自由婚姻漸漸的有了．但是有許多一點兒沒有「審愼」的態度．最近報上載有某君因與某女士同事，認識不到半個月，便寫信去求婚，大寫其「吾愛」，被對方回信罵了一頓，他還不知自返，笑話越鬧越大，眞是可憐！「愛」固然是好的東西，但是交情夠不上而亂叫「吾愛」，祗配「罵」一頓！近來上海有一位女學生受一個海關「聽差」之騙，信他是一個海關職員，最後弄到自殺；又有一個閨閣千金受一個已有妻子的僕人之騙，信他是沒有娶過妻的「情種」，「身敗名裂」．唉！這樣鹵莽的舉動，我們希望一般女子眞須覺悟！

一週鳥瞰

八月十九日(星期日)至二十五日(星期六)　曉．湘．

■中．德．新．約．公布．　中德新約本月十六日已由國民政府代表王正廷與德

國公使卜爾熙在京簽字。該約全文共三條，要點如下：（一）對於一切關稅及其關係事項，在彼此領土內享受之待遇，毫無區別；（二）兩締約國應於最短期內，以完全均一及平等待遇之原則為基礎，開議商訂通商及行船條約；（三）本條約用中德英三國文字合繕，遇有解釋兩歧之處，應以英文為準。

■**關內張褚殘部之猖獗**　國民軍克復北平天津後，河北省張宗昌褚玉璞殘部皆退往唐山蘆台一帶，人數尚多，滬報平一日北平電載『本月十六日張褚殘部發全餉一月，款係褚由奉天帶來，許現在蘆台，許部任前線，兵士皆屬直魯籍，願隨張褚作困獸鬥。』這問題尚有注意之價值，可於此種紀載見之。

■**張繼任北平政分會主席**　二十二日中央政治會一五一次會議決議北平臨時政分會主任李煜瀛辭職，照准，任命張繼為北平臨時政分會主席。

■**福建省府之新委員**　同日政治會議決議任命楊樹莊，陳乃元，徐桴，程時煃，許顯時，林知淵，陳培臣，陳楚楠，林寄南為福建省政府委員。指定楊樹莊為主席，任命陳乃元民政廳長，徐桴兼財政廳長，程時煃兼教育廳長，許顯時兼建設廳長。

■**江西共匪猖獗**　江西共匪朱德毛澤東兩部，騷擾地方，異常猖獗，吉安各縣焚掠尤慘，據何應欽念二日在京與報館訪員談話，中央已命熊式輝師開往江西，協同第三軍勦除共匪，外報所傳安徽滿現軍事現象，純係子虛云。

■**五次會議後之各委員**　五次全會畢後各委員之行蹤，蔣中正因牙疾住滬醫院，李宗仁因目疾留滬就醫，張之江患熱病在家靜養，蔡元培因辭職在鎮江蘇州遊覽，李濟深戴傳賢由杭赴莫干山，王寵惠於二十二日由粵到港轉滬。海外各委員胡漢民鄒魯許崇智廿三日由馬賽抵新加坡，廿八日可抵香港。

■**馮玉祥返豫**　馮玉祥自五次會議閉會時偕李濟深等到京，已逾半月。二十四日晨二時半忽離行轅逕赴下關渡浦，出門時未告知任何親近，抵浦口後方由軍用電話命行轅全部人員及衛隊即刻渡江。據訊陝甘問題嚴重，亟待馮親自整理云。

■**中美寧案交涉着手調查**　中美寧案調查委員會近已組織就緒，中美雙方各派委員兩人，王正廷派定該部科長楊光生及財部科長吳競，會同美公使派定之美領事師派克爾及萊門二委員，調查寧案中美人所受之損失，並估計應行賠償數目。現兩國委員定二十七晨十時在江蘇交涉公署內開第一次會議。

■**上海各領事的觀審解決**　國府所頒新刑法，將於九月一日起實施，領團方面乃以新刑法與舊刑法中所規定者不同，將與收回會審公廨協定之領團代表出席觀審問題不免抵觸，遂發生重行規定之交涉，臨時法院及領團方面談判，曾經一度決裂，復由交涉員調解重行開議，已將應觀審與不應觀審者重行規定，經何世楨與領團方面非正式簽字。

* * * *

讀者信箱

由貴州拚命奮鬬出來的一個女子

傅友文女士

生活週刊的各位先生；我讀了貴刊以後，覺得心裏的愉快眞是不可名狀，同時更增加了我不少的智識，眞令人感激不已．幾篇有趣味的紀事，尤能把我微弱的心靈，從深坑裏拯拔起來．我是一個未受完全教育，被經濟壓迫，由貴州拚命奮鬬出來的一個女子．環境之惡劣，所受之痛苦，極人世之慘劇，也沒有更甚的了！因此之故，遂決心振作精神，投身社會，竭我棉薄去幹一番事業，先時到粵，繼由粵而滬，而甯，而皖，數月之間的奔走生活，艱苦備嘗，處處失意，遂將我一團烈如電火之雄心，化歸烏失，終以生活之故，來到這四圍荒山進化遲緩的地方，教幾個小小蒙童，生活苦悶到了極點．這種時間使我懷疑人生了！人生不該奮鬬嗎？女子奮鬬的結果在那裏？不過得了些失意灰心！我們中國男女平等恐怕還要等數十年罷！憤世嫉俗到了極度．昨得滬上友人寄到貴刊，拜讀之餘，竟將我已死的心靈又復從深淵裏振發起來，感佩不已．故不揣冒昧，書此聊表謝意，不學無術的我倘祈先生們諒之．

傅友文讀者

傅女士的奮鬬精神，我們希望一方面奮鬬，一方面還要出以樂觀的態度，因爲祇有樂觀態度的奮鬬纔能持久．

編者

假使女子在外尋歡！

湘鄉女士

編者先生：我知道各位女同胞，看了郁先生『打倒雌老虎』的話，似乎都覺得不平．我也要來說幾句不平的話．假使男子在外尋花問柳，或私娶小老婆，他的夫人，或加勸戒，或加干涉，做丈夫的便應該怕夫人．若不幸，配了強橫的丈夫，反報以惡聲視爲眼中釘，欲拔去而後快，做女的已經很苦，而旁人反譏爲河東獅子吼，或言打破醋甕，我實爲受者呼冤．假使女子在外尋歡，試問她的丈夫對待她是何景象？旁人固然要議論紛紛，丈夫也要置之死地而後甘心．如此對待，男子是不是吃醋？是不是獅子吼？我看男子吃醋比女子還要利害！男子往往強於女子，并不以雄老虎自居．男子在外遊玩，大嚼，便可託辭於應酬；倘若女子這樣，便說是喜歡在外面遊蕩．男子食量大，可以自豪；倘若女子這樣，便說是好吃．唉！女子也是人，何以有這樣不平等的待遇？至吾夫婦之間，卻是相敬如賓，融和欣悅，金錢的往來，也互相體諒．不過我看當世夫婦不和睦的，婦女受欺的，很多很多，所以也出來替女同胞說幾句不平的話．

湘鄉．杭州．八月十五日．

主張「打倒雌老虎」者的聲辯

郁治公

編者先生：在本刊三十九期裏因我發表了『打倒雌老虎』一文，害得好幾位女士們大興問罪之師．須知雌老虎乃吾國俗語之言爲人妻之蠻而無理，專以不近情理之手段壓迫性情較

柔之丈夫者。虎乃獸中最猛者，徒恃兇猛而不知道理，以此喻爲人妻之蠻而無理者，實極正確。丈夫在外謀衣食，贍養妻子，妻子在內治理家事，養育子女，此種賢婦極應受人敬重。至於吾之所謂雌老虎者，乃每日限制丈夫出入之時間，對於丈夫行動橫加無理的干涉，甚或惡聲相向，時常吵鬧；有的因自己識陋智淺，缺乏審察判斷的能力，妄聽第三者的話，對於丈夫稍有懷疑之處，即加以無理取鬧，使丈夫失其自由；有的妻子但顧自己舒服，揮霍丈夫辛苦所得的金錢，今天買衣料，明天叉麻雀，月耗數百金不以爲意，使丈夫懾於閫威，無可如何，以致擔負太重，入不敷出，債台高築，精神苦痛，這不是雌老虎嗎？不應該打倒嗎？有一位女士說我一定是自己吃過雌老虎的虧而發牢騷。其實不然，吾妻結褵十四年，從無一次惡言相向，這是我要附帶聲明的。我所以敢大膽的提出『打倒雌老虎』的主張，不過是因爲看見許多懼內的可憐蟲大有宛沈海底之概，要救救他們而已。

郁治公上。八月十五日。上海。

青年修養必讀

人物評述

增訂四版　實價一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有爲積極向上百折不回之精神，指示靑年以成功之途徑。篇中主人，或爲革命家，或爲科學家，或爲發明家，或爲政治家，或爲教育家，或爲名將，或爲學者。類以出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有致要，讀者自可玩索得之。文筆簡潔，每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。

愛迪生傳

伍况甫譯　一冊八角

愛氏一生事蹟，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施用，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以楷範，勵進靑年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。

事業與修養

一冊五角

韜奮先生的序裏說：『……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。這本書倘能引起讀者對於此事的責任，目的便算已達到了。』

上海生活書店發行